今天是我第一天上卡，尽管正值上班高峰期，宽阔的335省道上，车辆却也寥寥无几。疫情之下，整个城市似乎被按下了暂停键，原本热闹非凡的新年，也显得分外冷清……到了卡口，例行消毒、测量体温后和上一组完成交接班。我们负责登记外地车辆的车牌号、驾乘人员的身份证号码、户籍地、来源地、去向以及手机号码，社区医生负责测量体温，交通部门的执勤人员负责登记本地车，没有太多的语言交流，我们却配合默契有条不紊……
登录/注册后可查看大图
（防疫查控点上合影留念）
“谢谢配合，一路顺风……”还没等我说完，后排一个稚嫩的声音传来：“警察阿姨，这个给你。”抬眼看过去，是一个跟我儿子一般大的小姑娘—扎着俩小辫儿，坐在两位老人中间，她怯生生但又满怀期冀地递给我几片暖宝宝。我忙摆摆手、挺直腰杆儿，“谢谢你孩子，你留着自个儿用吧，阿姨有制服护身呢！”“闺女，你拿去吧，天气冷一定要注意保暖啊。”一旁的老奶奶赶忙抓起来塞我怀里。
“瞅瞅你们父女俩，没一个让人省心的！”一大早老母亲看到老爸在大家庭微信群里发的照片，嘴里就开始不停地念叨着，“这么大年纪了，还真去隔离病区！打他电话也打不通！你也是，咳嗽这么厉害也不舍得请个假，今天的卡口我可以穿你的制服替你去吗，反正戴个口罩谁也认不得谁？”我真是被可爱的老母亲一本正经的样子逗得哭笑不得。 身为医务工作者的老父亲瞒着母亲偷偷申请去了如东县人民医院的急诊病房，而最近我又因为换季原因整天咳嗽个不停—这都让家里头留守的老母亲担心不已。“好啦好啦，母亲大人，我保证，明天元宵节啊一定好好陪陪您！”丢下这句话，我便急匆匆地往点上赶过去。
登录/注册后可查看大图
由于执勤点地处通州海门交界，两地的其他通道当时全部被封，又恰逢元宵节前夕，这路上的车辆是川流不息，一眼望不到头。尽管有了智慧警务能够通过手机登记电子台账，登记放行的速度也明显快了，但吃饭、上厕所的时间几乎也是没有的。下午三点，结束了一天的工作准备回家，上车时才突然发觉双手双脚已经发了麻，坐了好一会才逐渐缓回来，心里默默祈祷这场疫情能够尽快过去，好叫老母亲别再担心。
由于高速卡口人手严重不足，我被安排到骑岸卡口增援。当天早上八点半，我便早早上了卡，由于前晚的大雾，卡口还处于封闭状态，今天的卡口还多了两名志愿者。“小交警，趁着现在没车，我们来拍张合照吧！”咔嚓一声，我们用照片定格了这份冬日的温暖。
登录/注册后可查看大图
（暖心合照）
下午三点多的时候开始飘雨，接下来天渐渐阴沉下来，雨也越下越大，由于没穿雨靴，我便就地取材拿了俩大红色塑料袋套鞋上。一晚上的长龙似乎没有因为雨雪天而有缓解的趋势，只见交通部门登记的表格是翻了一页又一页，那些等待查验的车主心情的焦虑可想而知。
登录/注册后可查看大图
（胡彤检查司机证件）
经过骑岸卡口的有不少货车司机，也许是前期宣传到位，好多司机没等我们开口就主动出示身份证和已在手机上查询好的轨迹截图，“我肯定没发烧的！我赶着去十总送货。”一辆运蔬菜的司机淋着雨从后头跑来，“师傅，你赶紧上车别淋湿了，体温可以先给你量，但是车辆登记还得一辆一辆按次序来。”他无奈地又回到队伍中，从他焦急的语气中，我们听出了这些司机为生计奔波的不易。
“小胡，你接班的来了！”只见一辆警车停在对面，同事山哥一路小跑过来说：“马上要下雪了，你赶紧收拾一下回去，路上小心点！”看看时间，离撤岗还有半个多小时，那一刻似乎看到了天使般，心里感动不已。换装、消毒再脱掉自制鞋套，才发现我引以为豪的鞋套里已经灌满了雨水。
登录/注册后可查看大图
（湿透的鞋袜）
我问她苦不苦、累不累，她是点头的，毫不迟疑；问她甘不甘、愿不愿，她仍是点头的，斩钉截铁。她说，志愿者里有女孩子、医护人员里也有女孩子，她，不是特别的那一个。那一刻，我在她的眼睛里，看到了星辰大海、春暖花开。希望疫情赶快过去，让所有的母亲都不再担心。
